Взрывоопасное ограбление музея выбрасывает Вадима в мир, где все меняется с одного удара. Пытаясь завладеть впечатляющей статуей, он теряет сознание и, проснувшись в больнице, обнаруживает, что обладает уникальной способностью — слышать мысли неодушевленных объектов. Это неожиданное открытие открывает перед ним лабиринт тайн и историй, сокрытых за привычными предметами. Но с этой дарованной силой приходит и горечь одиночества, ведь Вадим осознает, что его новый опыт отделяет его от окружающих. В поисках понимания и поддержки он обращается к психотерапевту и знакомится с Ингой Леонидовной, которая помогает ему найти место в жизни, предложив работу в антикварном салоне.
Работа в салоне становится для Вадима не просто источником дохода, но и настоящим этапом трансформации. Каждая встреча с уникальными артефактами погружает его в увлекательный мир историй, которые скрываются за ними, позволяя вспомнить забытые эмоции и переживания. Он понимает, что эти вещи не просто бездушные предметы, но носители памяти, которые могут вдохновить его на изменения. В процессе работы Вадим обретает не только навыки, но и внутреннюю силу, которая помогает ему преодолевать старые страхи. Он начинает ценить мелочи, которые раньше казались незначительными, и его жизнь наполняется новыми смыслами и яркими красками, напоминая о том, что счастье часто скрыто в простых, каждодневных вещах.