Ветеран морской пехоты, обладая непревзойдёнными навыками стрельбы, сталкивается с глубоким внутренним кризисом, осознавая утрату жизненных ориентиров и смысла существования. В поисках нового назначения он решает отправиться на рискованную миссию, которая приводит его в уединённую сторожевую башню, расположенную на краю зловещего ущелья. Проведённый здесь год становится испытанием, когда он сталкивается с ужасами изоляции, а также с загадочными существами, известными как "палыe люди", которые скрываются в тумане. Это время не просто обостряет его ощущение одиночества, но и делает его уязвимым для внутренних демонов, терзая сознание тревогами и страхами, которые мешают ему двигаться вперёд.
В условиях строгих запретов на общение, нарастающее напряжение приводит к необычной связи между ним и литовской снайпершей Драсой. Оказавшись в ловушке служебных обязанностей и угнетающей изоляции, они начинают обмениваться сокровенными мыслями и переживаниями, преодолевая психологические барьеры. Каждый момент их общения становится оазисом в мире, который стремится их поглотить, и восстанавливает утраченный смысл жизни. Это взаимодействие не только укрепляет их связь, но и ставит перед ними сложные моральные вопросы, превращая совместный опыт в эмоционально насыщенное путешествие к самопознанию и внутреннему миру, где борьба за выживание приобретает новые оттенки человеческих чувств.