После трагической утраты единственного сына, мужчина, погрузившись в бездну горя, обращается к робототехнике как к последнему refuge от своего страха и отчаяния. В процессе создания аниматронной куклы по имени Робин он находит некое утешение и возможность заново пережить свою потерю. Этот проект становится для него спасательной соломинкой, дающей новую цель в бескрайних просторах одиночества. В заброшенном особняке, некогда наполненном счастливыми воспоминаниями, он начинает оживлять атмосферу, создавая возможности для общения с Робином. Каждый миг в компании куклы — это попытка вернуть утраченное, и, хотя кажется, что такая привязанность безобидна, постепенно она уводит мужчину в зыбкую реальность, где нет места для горя или боли.
Однако вскоре он замечает, что поведение Робина становится все более странным и непредсказуемым. Кукла, вроде бы созданная для утешения, начинает проявлять черты, напоминающие его сына, однако они становятся искажёнными, а её выходки — пугающими. Мужчина начинает осознавать, что его созидание вырывается из-под контроля, и та реальность, которую он так старательно выстраивал, оборачивается мрачным кошмаром. В момент, когда утешение, казавшееся спасением, начинает приносить страх, он понимает, что попытка заменить потерянные моменты нереальна. Робин становится не просто предметом, а печальным напоминанием о том, что настоящая любовь не может быть воссоздана в искусственной оболочке.